Тем, кто начинал свою водительскую карьеру в советские времена, хорошо знаком этот феномен грузинского автопрома — кутаисский грузовик КАЗ-608 «Колхида». Машина успела обрасти целым ворохом нелестных прозвищ и народного фольклора. Хотя эпитеты — это обычно красочные определения, в адрес «Колхиды» они были зачастую далеко не цензурными. Среди самых популярных и относительно приличных можно вспомнить «Горный тягач», «Колхида-панихида», «Веранда», «Жаба», «Месть за Сталина», «Сервант». В автопарках на этих машинах часто ставили провинившихся или нерадивых водителей, что лишь укрепляло дурную славу марки. Однако мой рассказ не о технических недостатках, а о личных впечатлениях и курьёзных историях, связанных с этим автомобилем.
Командировка в Кутаиси
В начале 80-х годов мне довелось отправиться в командировку на Кутаисский автомобильный завод (КАЗ). Работая тогда на ЗИЛе, я поехал вместе со снабженцем, чтобы забрать новую кабину для разбитого «горного тягача». Взяв все необходимые документы — командировки, путевку, талоны на бензин — мы отправились в путь. Дело было летом, ехали не спеша, наслаждаясь живописными видами: заснеженными горными вершинами, ласковым морем внизу, серпантинами дорог через Хосту и Гудауту. В Абхазии по обочинам росли мандариновые деревья. Мы купались в море, загорали, ели шашлык и запивали его грузинским вином «Цинандали». Тогда не было ни мобильных телефонов, ни GPS-навигаторов — время было по-своему беззаботное и счастливое.
Культурный шок в кутаисском кафе
Через пару дней мы добрались до Кутаиси. Поставив машину у проходной завода, разместились в гостинице. Снабженец договорился о получении кабины на следующий день. Чтобы утолить голод, зашли в ближайшее кафе. Там сидело несколько местных мужчин. Официант в не самом свежем белом сюртуке предложил нам харчо и сациви. Мы согласились — главное было поесть побыстрее и побольше. Порции оказались огромными, в три раза больше, чем в нашей гаражной столовке, и невероятно вкусными. Наевшись, мы подозвали официанта и дали ему пять рублей — по тем временам сумму немалую. Стали ждать сдачу, но её всё не было. Подойдя к стойке, мы робко поинтересовались насчёт расчёта. Разговоры за столиками моментально стихли, все присутствующие уставились на нас в немом недоумении.
Интересное: Ищем б/у небольшую машину девушке.
Пауза затянулась. Наконец официант, который, видимо, был и барменом, и поваром, протянул нам обратно смятую пятирублёвку и с явным презрением в голосе, мешая русские и грузинские слова, произнёс: «Нэ понравилось? Забэрытэ свои дэньги и больше нэ прыходытэ». Поднялся ропот и среди завсегдатаев. Мы поспешили ретироваться. Откуда нам было знать, что в Грузии такие суммы оставляли в качестве чаевых? У нас в кафе на рубль-полтора можно было вдвоём плотно пообедать.Трудности с заправкой и намёк на будущее
На следующий день, получив и погрузив кабину, мы отправились в обратный путь. Заехали на заправку в Зугдиди. Тогда дефицита бензина ещё не было, и некоторые даже сливали его на землю, если не находили покупателя. Однако мои 100 литров 76-го заправщик вернул мне со словами: «Бэнзына нэт». Я был в замешательстве. В этот момент к другой колонке подъехал усатый местный водитель и спокойно заправился. Я подошёл к нему с вопросом: «Как так, генацвале?» Он пояснил: «А вы сколько хотели залить? 100 литров? Тогда к талонам кладите червонец (10 рублей), и будет вам бензин». Мы были в шоке. Кто мог тогда подумать, что пройдёт всего 5–7 лет, и чтобы заправить 100 литров, придётся отдавать заправщикам уже по 50 рублей, а став «самостийными», мы столкнёмся с жутким дефицитом бензина в «святые 90-е».
Последняя встреча с «горным тягачом»
В конце 80-х мне вновь довелось столкнуться с кутаисским грузовиком. Я сопровождал новый дизельный КАЗ от местного машзавода в Хакасию. Туда мы ехали порожняком, загрузив для прохождения КДП пустые ящики из-под запчастей, оформленные как возврат тары. На месте взяли полный кузов чугунного литья и отправились обратно. Однако «горный тягач» не выдержал такой экстремальной нагрузки. На одном из затяжных подъёмов он показал нам «кулак дружбы» — лопнул коленчатый вал. Дело было зимой, и до дома машину было не дотянуть. Решили бросить её на ближайшем дорожно-ремонтном пункте (ДРП). Водитель доехал со мной до Новосибирска и улетел домой, где сразу же уволился с завода. Так бесславно закончился первый и последний рейс этого «уникального» грузовика. Спасательная экспедиция за ним отправилась только следующим летом, но спасать было уже нечего — машину полностью разворовали, и по привозу её благополучно списали в металлолом.
Подписывайтесь на мой канал...
Интересное еще здесь: Обзор.
Нэ так бiйся вовка в лiсi як машину з Кутаici... (украинский шофёрский фольклор).