Искусство вне времени: как старые счетчики такси и священные тексты становятся машинами времени

Детство между веками

В 1970-х годах моя семья жила в Израиле, где время и языки переплетались в сложном узоре. Три поколения общались на английском, иврите и арабском, создавая уникальную полифонию культур. Каждую неделю мы совершали путешествие между двумя мирами: древним Иерусалимом, хранящим 4000-летнюю историю, и современным Тель-Авивом, рожденным из архитектуры Баухауса. Всего 40 миль разделяли эти города, но дистанция между ними измерялась веками. Поездка на автомобиле превращалась в путешествие сквозь время, где за час можно было преодолеть четыре столетия.

Философия нелинейного времени

Мой дед заронил в меня семя нелинейного восприятия времени, цитируя Экклезиаста: "Что было, то и теперь есть, и что будет, то уже было". Для него это была не просто библейская строка, а аксиома, отражающая его понимание времени как вечного, синхронного потока. Эта идея, взращенная годами изучения священных текстов, глубоко повлияла на мое мировоззрение и творчество.

Наши с дедом беседы, вероятно, повторяли те, что он вел с моей матерью сорока годами ранее. Я воспринимаю это не как простое повторение, а как встречу моментов, существующих вне времени. Два десятилетия спустя после смерти матери я обнаружил тайник с ее подростковыми любовными письмами, что вдохновило мою первую галерейную выставку "Послания".

Время как прямая линия и как жидкость

Человечество привыкло воспринимать время как прямую линию между рождением и смертью, где события выстроены в последовательности согласно григорианскому календарю. Наше образование укрепляет эту модель, требуя запоминания "Хронологии истории" и поощряя движение вперед, к "новому".

Однако если выйти за рамки солнечного цикла как маркера времени и взглянуть на Вселенную как на упорядоченную структуру событий, наше понимание становится безграничным. Время превращается в жидкость, а пространство — в гибкую среду. Как писал Андре Бретон в Сюрреалистическом манифесте, творчество расцветает, когда мы позволяем себе мыслить вне логики и воспринимать время как "несвязанное".

В своем искусстве я рассматриваю время как среду, которая извивается, накладывается и пересекается. Мои работы часто включают священные тексты и культурные артефакты, переосмысленные в новом контексте. Это позволяет зрителю исследовать их вневременную сущность и универсальную значимость.

Гиперкуб: четвертое измерение в скульптуре

Детские переживания коллапсирующего времени нашли отражение в работе "Гиперкуб" — скульптурном размышлении о времени как четвертом измерении. Композиция состоит из внутренней и внешней трехмерных форм, постоянно меняющихся местами. Четыре элемента, каждый из которых представляет собой запечатленный момент времени, выполнены из потемневшей стали и американского ореха пекан. Деревянный элемент возрастом 250 лет, будто сложенный как оригами, контрастирует со стальным обрамлением, создавая диалог материалов, разделенных двумя столетиями. Эта работа приглашает зрителя задуматься о пределах нашего восприятия реальности.

Гиперкуб

Серия Genesis: диалог науки и религии

Серия "Бытие", состоящая из семи объектов, продолжает мой диалог со священными текстами, начатый с дедом. Эти работы объединяют содержание еврейских писаний, особенно историю творения, с винтажным научным оборудованием. Лабораторные колбы 1940-х годов и стеклянные сосуды XIX века, некогда служившие науке, теперь украшены гравировками на иврите и соседствуют с наконечниками свитков Торы XVIII-XIX веков.

Освобожденные от своей временной привязки, эти элементы вступают в образный разговор о конвергенции науки и религии, где творение предстает как непрерывный динамический процесс, а не как событие прошлого.

Серия Genesis

Дорога в Санчи: счетчики такси как машины времени

Проект "Дорога в Санчи" превращает устаревшие механические счетчики такси из Индии в медитативные объекты, наблюдающие за нашими коллективными путешествиями сквозь время. С ноября 2017 по октябрь 2018 года эти работы были представлены в Музее Рубина в Нью-Йорке. В переднюю и заднюю части счетчиков встроены видеоэкраны, показывающие записи моих поездок за 12 лет к святым местам Индии, значимым для буддистов, евреев, индуистов и мусульман.

Маршруты включали Санчи (место хранения частиц Будды III века до н.э.), Маттанчери (старейшую действующую синагогу Индии XVI века), Низамуддин (гробницу суфийского святого XIII века) и Варанаси (ежевечерние индуистские ритуалы на Ганге). На записях видна не цель, а сам путь — оживленная индийская дорога с пешеходами, рынками, животными и проводами. Эти путешествия, повторяемые тысячелетиями, олицетворяют квинтэссенцию Индии — конвергенцию времен и пересечение реальностей. Они предлагают зрителю мыслить историю как настоящее и будущее одновременно.

Дорога в Санчи

Я стремился запечатлеть суть индийской дороги — место встречи людей, животных, рынков и технологий. Счетчик такси, чья утилитарная функция — измерять время и расстояние, обрел новое, аллегорическое значение. Он стал артефактом, заряженным энергией тысяч путешествий и символизирующим определенную эпоху Индии XX века. Преобразуя этот старый предмет, я хотел сместить его восприятие и зажечь в зрителе мысль, отличную от погони за "новым".

Когда Все Дороги Едины: золотой реликварий

Работа "Когда Все Дороги Едины" — это старый индийский счетчик такси, покрытый 23-каратным золотом по образцу реликвариев. Он объединяет четыре отдельных видео-путешествия в одно непрерывное. Кадры, переведенные в высококонтрастные тона, стирают границы между днем и ночью, городом и деревней, создавая метафорический путь. Этот путь говорит о нашей коллективной связи с духовным — и друг с другом — как о бесконечном предприятии вне времени.

В тот момент, когда Все Дороги Едины

Имманентное Трансцендентное: золотой телец сквозь культуры

Инсталляция "Имманентное Трансцендентное" исследует библейский сюжет о Золотом тельце — идоле, которому поклонялись евреи в пустыне. Вдохновленная толкованием средневекового ученого Раши, работа рассматривает тельца как транс-культурный и транс-временной символ сложных отношений человечества с божественным.

Композиция сочетает винтажное лабораторное оборудование, оптические волокна, старинные измерительные приборы с гравировкой и текст Раши, выполненный в золоте. Сюда же включены культовые изображения быка/коровы из различных верований и эпох — от древних культур Америки и Месопотамии до современной Индии, где почитается Нанди, спутник бога Шивы. Собранные вне времени и контекста, эти образы создают пространство для размышлений о всеобщем стремлении к связи с запредельным.

Имманентное Трансцендентное

Разделяющие Воды: путь к свободе

Работа "Разделяющие Воды" использует старинные деревянные футляры 1920-х годов с тонкими измерительными приборами для проверки дренажа. Она рассматривает библейский исход евреев через расступившееся Красное море в пересечении с современными миграциями — например, беженцев через Средиземное море. Вода здесь — субстанция жизни, исцеления и перехода в иную реальность.

72 сосуда в инсталляции, на каждом из которых выгравировано одно из 72 имен Бога (согласно каббалистической традиции, именно их призвал Моисей), формируют символический путь к свободе. Фигурки, окрашенные в темный цвет, лишены индивидуальных черт, представляя универсальное человеческое стремление к освобождению — будь то от социального гнета или ограничений собственного сознания.

Разделяющие Воды

ГЕР/Незнакомец: 500 лет "инаковости"

Работа "ГЕР/Незнакомец" создана к 500-летию первого еврейского гетто в Венеции (1516 г.) и размышляет о феномене "инаковости" в исторической перспективе. Ее форма — два почти идентичных стеклянных круга, соединенных наконечниками Торы XIX века из Йемена. Песочные часы, пронизывающие композицию, символизируют континуум времени, в котором клеймение евреев (или любой группы) как "других" бесконечно повторяется.

На стекле выгравирован священный текст на созданном мной гибриде иврита и арабского — языков, которые в современном мире часто противопоставляются. Это визуальный манифест, вдохновленный философией Маймонида (Рамбама), о возможности преодоления социальных разрывов. В эпоху глобального роста изоляционизма луч света, пересекающий круги, становится символом открытости и доступности.

ГЕР/Незнакомец

Буквы: диалог сквозь поколения

Выставка "Послания" в Музее доктора Бхау Даджи Лада в Мумбаи родилась из любовных писем моей матери, написанных в 1950-х годах и найденных мной спустя 20 лет после ее смерти. Читая их в 40 лет, я словно совершил путешествие во времени, открыв для себя мать как эмоциональную, мечтательную девушку, чьи переживания оказались универсальными.

Основой выставки стали старинные индийские свадебные покрывала "пхулкари", которые девушки вышивали в приданое. На них я нанес фрагменты писем матери и свои рисунки-реакции на них. Работы превратились в аллегорический диалог между двумя женщинами, разделенными полувеком и разным отношением к браку, с моим посредничеством.

Соединяя эти проницаемые слои времени, искусство становится одновременно древним и новым. Переосмысляя личные письма, священные тексты или обыденные артефакты, я создаю пространство, где зритель может вступить в диалог с текучим, нелинейным временем. Это дискурс, который связывает культуры, переживания и человечество в реальности, одновременно являющейся прошлым, настоящим и будущим.

Буквы

Об авторе: Гиора Аарони, выпускник Йельского университета, основал свою студию в Манхэттене в 2004 году. Его работы выставлялись в Нью-Йорке, Европе, Израиле и Индии и находятся в коллекциях Центра Помпиду в Париже и частных собраниях по всему миру.

Интересное: Книга рекордов. Мегамашины.

Интересное еще здесь: Совет.

Делаем машины времени из счетчиков такси.