История лихих 90-х в России неразрывно связана с автомобилями, которые стали не просто средством передвижения, а настоящим символом статуса, власти и принадлежности к определённым кругам. Криминальные авторитеты, бандиты и «новые русские» всегда стремились к самым лучшим и престижным машинам, доступным в ту эпоху. Их выбор формировал целую автомобильную субкультуру, оставившую яркий след в памяти поколения.
Предыстория: советские реалии
В советское время, особенно до 80-х годов, организованная преступность в её классическом понимании практически отсутствовала, а значит, не было и специализированных «бандитских» автомобилей. Из довоенных и послевоенных машин в массовом сознании с криминалом ассоциировались разве что «Волги» ГАЗ-21, и то во многом благодаря культовому фильму «Берегись автомобиля». Хотя уже с 70-х годов в СССР появились иномарки, они были уделом избранных: актёров, режиссёров, дипломатов. Владимир Высоцкий был одним из первых, кто сменил несколько зарубежных машин. Лишь единицы из подпольных миллионеров или воров в законе могли позволить себе спрятать в гараже роскошный Mercedes W123/W126 или BMW 7-й серии (E23). Для большинства же «шикарная жизнь» ограничивалась нелегально приобретённой списанной «Волгой» или, в исключительных случаях, «Чайкой». Основной же машиной для «барыг» и уголовников были «Жигули» классических моделей (ВАЗ-2106, ВАЗ-2107), но они ничем не выделялись из общего потока — на них ездила вся страна.
Эпоха «зубил»: ВАЗ-2109 в роли первого «гангста-мобиля»
Настоящий бум криминальных автомобилей пришёлся на конец 80-х — начало 90-х, когда ослабление государства и разгул преступности выплеснули на улицы перестрелки и погони. Первым по-настоящему массовым «бандитским» автомобилем стала ВАЗ-2109, в народе — «девятка». Если её предшественница, «восьмёрка» (ВАЗ-2108), с тремя дверями воспринималась настороженно, то пятидверный хэтчбек «Самары» быстро завоевал популярность. Четыре боковые двери были ключевым преимуществом: они позволяли «бригаде» из 4-5 человек молниеносно садиться в машину или покидать её, что было критически важно в условиях постоянных разборок. К середине 90-х завод устранил основные «детские болезни» модели, и на первый план вышли её достоинства: хорошая для своего времени динамика, управляемость, относительная надёжность и доступность. Неслучайно группа «Комбинация» спела хит про «Вишнёвую девятку» — эта машина стала предметом мечтаний для многих «крутых парней» по всей стране. Параллельно сохраняли свой солидный статус «Волги» (ГАЗ-24, ГАЗ-3102), на которых предпочитали ездить фарцовщики, мошенники и воры — представители более «интеллигентного» крыла преступного мира.
Внедорожники: американская мощь и бездорожье
С ростом благосостояния криминальных структур на первый план вышли мощные и статусные иномарки. Особое место среди них заняли американские внедорожники, в частности Jeep Grand Cherokee первого поколения (ZJ). Этот автомобиль, который в фильме «Брат 2» был оснащён легендарным пулемётом «Максим», идеально сочетал в себе высокую проходимость, скорость, приемлемую управляемость и комфортабельный салон. Его главным недостатком был чудовищный аппетит — двигатели объёмом от 4.0 до 5.9 литра потребляли огромное количество топлива. Но в эпоху, когда бензин в России стоил копейки, на это просто не обращали внимания. Мощность от 185 до 245 лошадиных сил, автоматическая коробка передач и брутальный дизайн сделали Grand Cherokee символом успеха и вседозволенности. На российском рынке он легко затмил таких конкурентов, как Ford Explorer и Chevrolet Blazer.
Апогей роскоши: культовый Mercedes S 600 (W140)
Вершиной автомобильных амбиций российской криминальной элиты 90-х стал Mercedes-Benz S-класс в кузове W140, особенно модификация S 600. Рекламный слоган концерна — «В S-классе вы найдете многое, что поклонники других фирм получат лишь в следующем поколении автомобилей» — как нельзя лучше отражал суть. Эта машина была технологическим чудом своего времени, но в России она превратилась в настоящий культ, предмет поклонения и героя бесчисленных анекдотов про «новых русских». Обладать просто «мерседесом» 140-го кузова было недостаточно — настоящий статус подчёркивали заветные цифры «600» на крышке багажника. V12 объёмом 6.0 литра и фантастическая для тех лет комплектация (двойное остекление, климат-контроль, электронные помощники) делали S 600 не просто автомобилем, а плавучим особняком на колёсах, символом абсолютной власти и богатства.
Конкурент в тени: BMW 7 серии (E32)
Любопытно, что традиционный мировой конкурент Mercedes — BMW 7-й серии в кузове E32 — в России 90-х оказался в тени «шестисотого мерседеса». Популярность «бэхи» была заметно ниже. Одной из вероятных причин стала её более изнеженная и сложная конструкция, обилие электроники и хрупкость ходовой части в условиях российских дорог. Ремонт таких автомобилей часто обходился в астрономические суммы, что отпугивало даже обеспеченных владельцев. Таким образом, BMW E32, несмотря на свои выдающиеся качества, так и не смогла стать номером один в списке автомобилей, олицетворяющих лихую эпоху 90-х в России.